Niekto je za dverami
(Umelecké rozpravanie)

»A nezabudni si na stole doklady od autal Ako vzdy!" revala som z plného hrdlaza
synom, ktory sa nahlil do préace. Neskoro. Kazdopédne, kedy opustil prah bytu pred piatou,
kedy mu oficidlne za¢ina pracovna doba? Pocula som len nejaké hiboké zabrucanie
anasledny buchot dveri. Bytové, vytahove, vchodové, dvere auta. Fajn. Ako vzdy.

Chvil'u som e&e leZalav posteli a snaZila som sarozpomenut' si nato —ako sato len
vol&? — joginske cvicenie, ktoré ma vrétit’ do starého tela nevidan( energiu. Alebo to boli
tabletky? To je jedno. Jednoducho som sa snaZila vstat’ z pohodinej postele, ktorquz....
CRRN!

CRRRRN — CRRRRRR- CRRRN!
» Koho sem ¢erti nesl 0 takomto ¢ase?! Ved’ to nieje s kostolnym poriadkom!“ zakri¢ala som
smerom k dverdm a bezzubo som sa pousmiaa nad tym, ako veriaci ¢lovek dokéZe na jeden
nédych spojit’ peklo s kostolom. Z myslienok ma vytrhol naliehavy buchot na dvere.
., Pockajtel Hadam nevyjdem na chodbu v no¢nej ko3eli a bez protézy!* pohorSovala som sa,
ako som nat’ahovala ruku po Zzupan.
»Ako keby som t'a nepoznal, sard Otvor! Kto to kedy vidd, aby si sa nanoc zamykala, ked’
nie som doma?“ hucal polozrozumitel'ne priskrteny hlas za dverami.
Podisla som do predsiene s modlitebnou kniZzkou v jednej ruke a zubnou protézou v druhej.
» Kto ste? Pokial’ dobre viem, m6j muz uz 10 rokov hen za humnami fialky odspodu vonia.”
»Aké humnato tu spominas? Dost’, ¢o s minuly tyZden na chleba pytala, teraz chceS humna
kupovat'? RadSg otvor, Zenal Hlad mi Zalidok skracal®

Ogtala som ako prikovand k zemi. Nevedela som, ¢o s ja, takmer 65-ro¢né (oficidl ne skoro
55-ro¢nd) Zena, pocnem s opitym a evidentne dezorientovanym neznamym muzom. Zavolam
synovi? Napoliciu? 112? Do krémy? Susedovi?
»Ak do desiatich sekiind neotvoriStie dvere, pdjdem prepit’ g tie posledné tri eurd, ktoré som
u&etril nangom!* vyhrézal samdj v tomto ¢ase manZel a s rdmusom sa (asi) posadil na
rohozku pred vchodom.
Genidlne! Dakovala som Bohu za to, Ze vnukol tomu prepitému mozgu tak GZzasn(
my3lienku. Naklonila som sak dveram a milym, privetivym hlasom, ako ked’ vik nabédal
kozliatka, som zaSepkala:
,Ziaden problém, drahy! Ked’ sa vréti$, bude ta na stole ¢akat’ tepla slepacia polievka
aporiadny rezen. A teraz uz chod’ tam, kam t'a gagor tahal*
Muz 9 zamrmlal par neslusnych slov, vydedukoval, Ze nikdy predtym som taka mila nebola,
aodiSel. Este chvil'u som naclvala, ¢i sadivadlo nezopakuje, a popritom som rozmyslala, Zze
som istotne pekelne zavarila jeho Ubohej Zene, ked’ sajef muz vréti domov a nendjde na stole
slepaciu polievku arezen.
Ticho.
Na blahodarny spanok som po tomto z&%itku uz nemala chut’, atak som sa vychystala do
obchodu. Aspon dostanem najkrajSiu zeleninu. Hl'adala som nékupnu tasku a ked” som
pozrela na kuchynsky stdl.... CRRRRN!
,crrreren, crrrrrrrn!® ozyvalo sami v hlave.
Ale uz som sanazlogtilal Asi mi chyba magnézium, ked’ satak rychlo dok&zem rozedlit'.
Hovorili to v reklame. Co tam po magnéziu, do &ertal (Odpust, Otée, tieto slovd). Schytila
som ngjvacSiu panvicu a upalovala som z kuchyne ku dveram. Po ceste som este stihla
zdrapnut’ metlu a ani neviem ako, odomkla som behom zlomku sekundy v3etky zamky
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apoistky. Z celej sily som sa zahnalaa ovalila postavu za dverami panvicou. Zadunelo. Ano,
trafila som! Maa som &t'astie!

»V mene zakona vés zatykam! Odhod’te zbran a oto¢te sa tvarou k stene!

To pominutelné &astie sa tymto hlasnym prikazom rozplynulo. Maa som smolu. Zadverami
stal syn s policajnym dozorom. Zabudol s doma peinazenku s dokladmi od auta. TU
penazenku, ktord som objavila na kuchynskom stole, ked’ zazvonil ten prekliaty zvoncek.
(Otce, odpust’ tieto lova. Ako vzdy.)

Katarina OreSanska
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