ERICH MARIA REMARQUE:

NA ZAPADE NIC NOVEHO

TIE HODINY! Z&tina znova chréat’ - ako pomaly zomiera ¢lovek!
Jedno viem iste: niet mu pomoci. Snazil som sa vyhovorit’ S to, de
okolo obeda sa této nédg rozplynula v jeho stenani. Keby som nebol
gratil revolver, ked” som sa plazil, zastrelil by som ho. Bodnit' ho
nemozem.

Na poludnie podriemkavam a som na rozhrani medzi bdenim a
gpdnkom. Hlad matrépi, plaka by som, taky som hladny, nemdzem sa
V&K proti tomu branit’. Viackra prinesem zomiergjlicemu vody, g sam
Z nel pijem.

Jeto prvy clovek, ktorého som zabil viasnymi rukami ktorého mbzem
dobre vidiet, ktorého zomieranie je mojim dielom. Aj Kat, Kropp i Mller
videli, ked’ niekoho zasiahli, mnohym sa to v boji zblizka veru ¢asto
stava

Kazdy jeho vydych zasahuje moje srdce. Tieto hodiny patria
umiergjicemu, ma neviditel’ny n6z, ktorym ma boda ¢as a moje
myslienky.

Dd by som vel'azato, keby zogd nazive. Jetazké lezat’ tu amusiet
ho vidiet’ a po¢uvat’.

Zomrel o tretg odpoludnia.

Oddychnem 5. Ale iba nekrétko. Coskoro je mi¢anie neznesitelnegj§e
ako genanie. ZatUZil som, aby sa znovu ozvao chréanie, preruované,
chraptivé, hned’ tiché hvizdavé, a potom zase chraptiveé a hlasité.

Co robim, neméanijaky zmysel. Musim saae nietim zamestnavar’. A

tak znova ukladdm mrtveho, aby leZal pohodinejSie, hoci UZ ni¢ neciti.
Zatlacim mu oci. S0 hnedé, viasy ma cierne, na bokoch trocha zvinené.
Usta pod flizmi st plné a mékké, nos trocha zakriveny, pokozka hneds,
nie je uz také bleda ako predtym, kym Zil. V jednom okamihu obli¢gj
vyzera takmer zdravo - potom sarychle meni na cudziu tvar mitvych,
ktoré som videl tak ¢asto aktoré s vaetky rovnaké.
Jeho Zena teraz nanho urcite mydli. Nevie, ¢o sa stalo. Pripada mi,
akoby jej bol ¢asto pisal; ee bude od neho dostévat’ po&u... zajtra,
0 tyZdexi... moZno ngiaky zablUdeny list g 0 mesiac. Bude ho ¢ita’ aon
sa jg bude v nom prihovarat’.

Moj stav sa neustdle zhorduje, nembézem viac ovlédat’ vlastné
my3ienky. Ako as vyzeratazena? Ako tadihlapocernaz druhg srany
kandu? Nepatri mi? Azdami teraz préve preto patri! Keby tak tu pri mne
sadd Kantorek! Keby matak viddamatka Mitvy mohol Zit” ede dobrych
tridsat’ rokov, keby som s bol cestu naspét’ lepSe vaepil do paméti. Keby
bol lezal o dva metre viavo, leZal by teraz na druhgj srane v zé&kopoch a
pisal by d’alsi list svojej Zene.

Takto sade nedogtanem nikde; to je predsa osud nés v&etkych. Keby
bol mal Kemmerich nohu o desat’ centimetrov vpravo, keby sabol Haie
zohol o pat’ centimetrov nizsie...

Ml¢anie savilegtie. Hovorim amusim hovorit’. Preto samu prinovéram:
»Kamar&, nechcel som tazabit’. Keby s sem skocil ede raz, neurobil by
som to, ak by s bol g ty rozumny. Ale predtym s bol pre mia iba
mySlienkou, kombin&ciou, ¢o Zila v . mojom mozgu a vyvolala
rozhodnutie - zaklal som tito kombinéciu. Teraz v&k vidim, Ze s ¢lovek
&o ja Mydd som natvoje ru¢né grandy, natvoj bodék anatvoje zbrane



- teraz vidim tvoju Zenu atvoju tvar ato, ¢o méme polocné. Odpust’ mi,
kamar&! Vidime to vZdy priliS neskoro. Preco nam vZdy neprizvukuj,
Ze getak igo ako my Ubohi ps, Ze vage maky satak isto srachuju ako
neSe a Ze mame rovnaky strach pred smrt’'ou a rovnaké zomieranie a
rovnaku bolest. Odpust’ mi, kamaré. Ako s mohol byt mojim
nepriatelom? Keby sme odhodili tieto zbrane atieto uniformy, mohol
by 9 byt’ tak igo mojim bratom ako Kat a Albert. Vezmi 5 mojich dvadsat’
rokov, kamarét, avdan - zober s viac, lebo neviem, lebo neviem, ¢o S
S nimi pocnem."

Jeticho, front je pokojny, az na praskot puSiek. Gulky lietgju hugto,
nestriela sa neplénovite, ae na oboch stranéch sa presne zamieruje.
Nemdbzem von.

»NapiSem tvojg Zene" hovorim chvatne mitvermu, ,,napisem jgj, nech
sadozvie odo miag, poviem jg vaetko, ¢o hovorim tebe, nech sanetrdpi,
pomozem je atvojim rodi¢com atvojmu decku...”

Uniformu mé elte napoly rozhaenu, I'ahko objavim ndprant tasku.
Véham, ¢i ju otvorit’. Je v ng vojenska knizka s jeho menom. Kym
nepoznam jeho meno, budem mdct’ azda narho zabudndt, ¢as zahladi
tUto udalost’. Jeho meno je vSak klinec, ¢o sado mna zatl¢ie a¢o sa
nebude dat’ nikdy vytiahnut'. M& silu vzdy v3etko privolavat’, bude
sato géde vracat’ a zjavovat’ sa predo mnou.

Nerozhodne drZzim naprsna tasku v ruke. Spadne mi a otvori sa
Vypadne z nej pé&r fotografii a listov. Pozbieram ich a chcem ich
vloZit’ do tadky, aetlak, ¢co na mia pésobi, celé neisté situacia, hlad,
nebezpetie, tieto hodiny s mitvym ma priviedli do zufalstva,
chcem urychlit’ rozrieSenie, zosilnit’ muky a skoncovat’ s nimi tak
nezmyselne, ako ti¢ie ¢lovek bol'avou rukou o grom anetard sa, ¢o
s nim bude. SU to fotografie, urobené pred stenou obrastenou
brectanom. Vedla nich si zastréené listy. Vytahujem ich a
pokUSam sa ich ¢itat’. V&sinu nerozumiem, zle sa to 1% a po
franclizsky viem malo. Ale kazdé dovo, ¢o prelozim, vnika mi do
hrude ako drela... ako bodnutie. Hlavu mam podrézdend. Tol'ko
v&ak edte chgpem, Ze tymto T'ud’om nesmiem nikdy napisat’, ako
som si to predtym zaumienil. NemozZné. Pozriem sa edte raz na
fotografiu, nie si to nijaki bohati I'udia. Mohol by som im
anonymne podat’ peniaze, ked’ budem neskor zardbat’. Chytam sa
toho, je to aspon nejakd opora. Tento mitvy je zviazany s mojim
Zivotom, a preto, aby som sa zachrénil, musim sr’ubit" a urobit’
vsetko.

Srubujem slepo, ze chcem zit' iba pre neho a pre jeho rodinu.
Nahovaram mu to s vihkymi perami a celkom hlboko vo mne je
nédej, Ze sa tym vykapim a ete mozno odtial'to dostanem; je to
mala lest, aby som mohol neskdr uvézit ¢o a ako. A preto
otvorim vojenskd knizku a pomaly c¢itam: Gérard Duval,
typograf.

Ceruzkou mitveho si zapisujem adresu na obalku a potom
zasuniem v3etko rychlo naspét’ do jeho bllzy.

Zabil som knihtlatiara Gérarda Duvala Musim sa dtaf’
knihtlaciarom, myslim s pométene, sta’ sa knihtlaciarom,
knihtlatiarom...



